Fyctia

Noël, J-23

Le vieux monsieur à la station-service me regarde bizarrement.

Je ne sais pas si c’est à cause de ma dégaine, de la mince possibilité qu’il est reconnu la petite-fille de Philip Lewis en moi, ou simplement la musique étouffée qui s’échappe de ma voiture.

Lorsque je reconnais la chanson en question, je penche pour la dernière hypothèse.

I was in your wet dream

Driving in my car

What makes you think you're good enough

To think about me when you're touching yourself?

J’étais dans ton rêve érotique

Au volant de ma voiture

Qu’est-ce qui te fait penser que tu es assez bien

Pour penser à moi quand tu te caresses ?

Oups.

J’ai oublié que je n’étais plus dans les rues bruyantes de Pittsburgh, mais à 3 heures de là.

Au fin fond de la Pennsylvanie.

Ici, chaque son est amplifié par la forêt environnante qui masque le peu d’habitations qui se disputent l’immensité des terres. Un manque de civilisation qui me fait défaut aujourd’hui.

L’air de rien, je continue de faire le plein de ma vieille voiture en me dandinant, autant pour me réchauffer en ce début de décembre glacial, que pour évacuer ma gêne sous le regard scrutateur de l’homme occupé à la pompe d’en face.

Il s’évertue lamentablement à être discret. Je ne me souviens pas de son nom mais la probabilité pour que lui se souvienne du mien est terrifiante. Surtout quand ma lecture automatique choisit de diffuser une chanson à propos de masturbation.

Toujours des goûts adéquats, Sophie !

Je me réprimande tout en accusant ma malchance de m’avoir fait tomber sur une personne vivant dans la même bourgade que mon grand-père. Même en étant encore à quelques dizaines de kilomètres de Snow Shoe, petit village de moins de 1000 habitants, il fallait que je tombe sur l’un d’eux.

Comme si ça ne suffisait pas, mon manteau, assez épais pour m'aider à affronter les cinq degrés de l’État de Pennsylvanie au mois de décembre, m’engloutit. Ajouté à ça, un bonnet en laine est fermement enfoncé sur ma tête jusqu’à mes sourcils et une longue écharpe duveteuse enroulée autour de mon cou. Si douce que j'enfouie tout le bas de mon visage à l’intérieur. Tant et si bien que seule une bande de peau autour de mes yeux verts est visible.

Il doit me prendre pour une cambrioleuse.

Je dois avouer que cette hypothèse est clairement plus agréable que celle où il s’empresse de raconter à mon grand-père que sa petite-fille écoute de la musique aux paroles douteuses, affublée d'un look de gangster.

Cela dit, il lui suffirait d’observer le bas de corps, caché derrière ma voiture, pour être rassuré quant à ma potentielle carrière dans le braquage de station service perdue au milieu des bois. Je ne pense pas qu’un jogging difforme orné de petits lutins de Noël avec d’énormes boots qui donnent à mes pieds la sensation d’être sur un nuage soit la panoplie parfaite pour ce genre d’activité.

Je termine rapidement mon plein et m’empresse de retourner dans ma voiture, un sourire contrit sur le visage lorsque le regard du vieux monsieur ne manque pas de s’attarder sur mon pantalon.

Je sens que je vais en entendre parler pendant un bout de temps.

C’est le problème dans les petites villes comme Snow Shoe. Tout se sait. Encore plus lorsque l’on est une Lewis.

Mes grands-parents y sont nés et y ont vécu toutes leurs vies. Ce ne sont pas juste des habitants restés attachés à leur terre, mais des personnalités assez célèbres.

Mon grand-père, Phil, a monté une entreprise florissante de forages qu’il a revendue à un gars du coin pour prendre retraite bien méritée. Il est toujours en vadrouille à droite à gauche, dans le but de rendre service.

Ma grand-mère, Marge, était la femme au foyer parfaite. Trois enfants élevés dans les règles de l’art et un mot gentil pour chacun. Elle a monté une soupe populaire en ville pour aider les plus démunis qui se sont multipliés dans la région lorsque l’industrie est tombée en crise. Sa porte restait toujours ouverte. Je ne me souviens pas d’un Noël passé sans que plusieurs inconnus nous rejoignent. Des sans-abri, des habitants qui n’ont pas les moyens d’aller voir leur famille, des gens de passages bloqués par la neige… Maintenant qu’elle n’est plus là, on essaye de poursuivre cette tradition mais un vide est présent.

J’avais prévu de m’arrêter avant d’arriver chez mon grand-père pour enfiler des vêtements un peu plus « corrects » et en accord avec l’image sans bavure des Lewis. Après tout, je suis officiellement là pour aider Phil dans les préparatifs des fêtes de fin d’année. Ma grand-mère s’occupait d’accueillir toute la famille tout au long du mois, entre les vacances des enfants, les congés des adultes, etc. Quand Felicia, ma tante, a commencé à émettre des réserves sur sa capacité à tenir la fonction, j’ai sauté sur l’occasion. Je ne pouvais plus rester à Pittsburgh et il n’y a rien de mieux que l’ambiance de Noël pour faire l’autruche avec ses problèmes.

Quelque chose, dans le passage du 30 novembre au 1er décembre, allège mes épaules. À croire que rien de mal ne peut arriver au moment où l’esprit des fêtes s’empare du monde entier. C’est une période magique où toute ma famille se réunit. Les autres vacances se passent ailleurs, avec des amis, mais Noël…

Non, c’est une fête de famille pour les Lewis. Elle doit se célébrer dans la maison familiale, à Snow Shoe, et tout le monde doit être présent, pendant aussi longtemps que possible.

Alors, pour la première fois depuis l’enterrement de Marge en mars, je m’aventure sur les routes bordées par les sapins saupoudrés d’une neige nouvelle. Le chauffage à fond et un sourire sur les lèvres, je monte le son et savoure le sentiment de rentrer à la maison.