Fyctia

– Sa demande ? Caleb ? Mais maman, je ne l’aim…

– Il ne s’agit pas d’amour, l’interrompit le patriarche en posant une main tendre mais ferme sur la sienne. Caleb est un bon fermier, et nous savons tous que c’est toi qu’il choisira. Tu as refusé deux propositions, Jodie, il est temps pour toi de saisir la chance que le bon Dieu te donne.

– La chance ? Papa, je ne veux pas devenir la femme d’un homme pour lequel je n’éprouve pas de sentiments.

– Les sentiments viendront avec le temps. Il en a été de même pour ta mère et moi, et pour ta sœur aussi d’ailleurs.

– Elga et Thomas s’aimaient déjà depuis des années, papa.

– Caleb t’apprécie beaucoup lui aussi.

– Caleb est très gentil, mais il ne sera jamais plus qu’un ami pour moi.

Frustré par l’entêtement de sa fille, Ephraïm fit bruyamment résonner le manche de son couteau sur la table.

– Il sera plus qu’un ami, parce qu’il te faut un mari.

Lassée de ce débat stérile, Jodie baissa les yeux et joignit ses mains pour rendre grâce au Seigneur, volant volontairement l’initiative à son père qui fit mine de ne pas en être touché. Le silence gagna la pièce tandis que chacun se recueillait, puis Ephraïm releva les yeux et se saisit du plat de pommes de terre, autorisant implicitement le début du repas. Durant de longues minutes, plus aucun son ne se fit entendre, si ce n’est celui de la vaisselle tintant à un rythme régulier.

Contrariée par l’insistance de ses parents devant la perspective d’une union qui ne lui convenait pas, Jodie n’avala qu’un quart de son assiette, repoussant le reste du bout de sa fourchette dans un va-et-vient presque provocateur.

Rebecca l’observait du coin de l’œil, admirant son courage et comprenant ô combien son désarroi. Elle aussi, étant jeune, avait espéré pouvoir choisir. Elle aussi, rêvait au grand amour qu’elle avait pu découvrir secrètement dans les livres de la bibliothèque de Layton où ses parents avaient accepté de la laisser travailler durant l’adolescence. Mais la réalité l’avait capturée, tout comme ses sœurs, cousines et amies.

Bien sûr, Ephraïm était un bon mari, elle avait appris à l’aimer et n’avait pas à se plaindre de lui, mais elle aurait préféré que l’amour les unisse avant le mariage.

– Samuel revient demain ?

La voix du petit Jacob rompant ce lourd silence détendit légèrement l’atmosphère. Sa chevelure dorée dansait devant ses deux grands yeux bleus, et Ephraïm ne put réprimer un sourire lorsqu’il lui répondit.

– Oui, mon garçon. Le Rumspringa prend fin demain. Samuel, comme les quelques jeunes gens partis avec lui dans le Grand Monde*, vont maintenant rentrer et se consacrer à la communauté. Dans quelques années, ils demanderont le baptême.

– Comment es-tu sûr qu’ils vont demander le baptême ? demanda le garçonnet en mordant dans une part de tourte aux pommes.

Piqué par la question, Ephraïm redressa les épaules et leva le menton. Si celle-ci était totalement innocente, elle n’enlevait rien à la pesanteur d’un souvenir encore très douloureux. Jonah… Leur fils aîné, qui avait préféré quitter Layton pour aller vivre à Philadelphie. Quelques mois plus tard, les Graber avaient appris son décès, et les règles de la communauté leur avaient interdit de chercher à connaître les circonstances de sa disparition, tout comme d’organiser ou même d’assister à ses funérailles.

Un Amish qui renonce à son mode de vie n’existe plus pour ses proches ou ses voisins, ni dans le présent, ni dans le passé. Plus personne n’est autorisé à prononcer son nom, et toute trace de son existence est effacée.

Pourtant, l’annonce de la mort de Jonah avait terminé de lacérer le cœur des Graber et Ephraïm était alors devenu encore plus protecteur avec ses enfants. C’est probablement pour cette raison qu’Elga et Jodie, ses deux filles les plus âgées, avaient préféré renoncer à leur Rumspringa, au grand soulagement de leurs parents.

Lorsque Samuel, lui, avait manifesté son désir de vivre ce rite de passage à la vie adulte, Ephraïm avait d’abord catégoriquement refusé. Puis, une nouvelle fois contraint par les règles de sa communauté, il avait dû se plier à cette coutume et avait accepté le départ de son jeune garçon.

– Samuel reviendra, assura Jodie. Et dès qu’il en aura l’âge, il demandera le baptême. Il me l’a dit avant de partir.