Fyctia

Je suis tétanisée. Je déglutis avec difficulté puis dans un regain d'instinct protecteur, je coupe la communication et jette mon téléphone à l'autre bout du canapé. Bien évidemment, il rebondit, s'écrase au sol et manifeste son mécontentement en s'éteignant. Bravo ! Si quelqu'un tentait de s'introduire chez moi, je ne pourrais même pas appeler les secours ! En réfléchissant bien, qu'elle utilité aurais-je à les appeler, je n'ai aucun endroit où me cacher en les attendant dans cette boite qui me sert d'appartement. Ce studio que j'adorais il n'y a pas cinq minutes me parait soudain très inhospitalier. Je ferme les yeux et grimace en repensant à cette respiration terriblement malaisante, des frissons me parcours quand le rire sardonique me revient en mémoire, une goutte de sueur perle sur mon front et roule le long de ma tempe quand je réalise le timing. Téléphone éteint, aucune tentative de contact. Téléphone allumé, seule chez moi, et bing ! Comment ce taré a-t-il su à quel moment appeler ?

Cette fois-ci, c'est la panique. Je fouille partout à la recherche d'une potentielle arme, tout en sachant pertinemment que je ne possède rien de ce genre. Tant pis, faute de mieux, ce sera rouleau à pâtisserie et bombe d'insecticide. Je garde ça à portée de main et hésite à me coucher. J'allume la télé à la recherche d'un dérivatif et comme un fait exprès, ne tombe que sur des films et séries que j'adore en temps normal mais qui, dans le cas présent, ne font qu'accentuer mon inquiétude : Esprit Criminel, Fringe, Shutter Island, Le masque de l'araignée... Je tiens sur les nerfs un moment mais finis par sombrer, la bombe de Raid Anti-mouches serrée contre la poitrine.

Hagarde et toute habillée, je me réveille en sursaut. La télé fonctionne toujours, le soleil filtre à travers les interstices du volet roulant que je n'ai pas descendu à fond. A la lueur de ce nouveau jour, toute ankylosée dans mes vêtements de la veille, mon spray anti-agression de fortune entre les mains, j'hésite entre me trouver pathétique et filer au commissariat. Je me traîne sous la douche, sans fredonner. Pour une fois, j'ai la bonne humeur en berne. Je laisse couler l'eau chaude sur mon visage plus longtemps qu'à l'accoutumée. J'ai besoin de me laver de l'intérieur, de faire sortir toute cette angoisse de ma tête. Je profite de cette parenthèse pour faire le point et étudier mes alternatives. Si je décide d'aller au commissariat, qu'ai-je de tangible ? Pas grand chose au final... Rien n'indique que je courre un danger physique. C'est plus une torture psychologique à laquelle je dois pouvoir mettre fin en changeant de numéro, ce qu'on me conseillera surement de faire. D'un autre côté, rester là à tourner en rond va me rendre folle ! Et hors de question que j'appelle mes parents pour me confier à eux. Ça ne servirait qu'à les inquiéter et les faire se sentir impuissants à aider leur « bébé ».

Je me sèche et enfile des sous-vêtements avant d'avoir pris la moindre décision quant à l'attitude à adopter. Quand je sors de la petite salle de bain dont je ne ferme jamais la porte, une nouvelle sensation étrange me tord les tripes. Quelque chose ne va pas. Quelque chose cloche, mais je ne sais pas ce que c'est. J'embrasse la pièce du regard, jette un œil dans le coin cuisine, vérifie dans les toilettes que personne ne s'y trouve. Sérieusement ? je ne suis pas en train de jouer à cache cache avec mon frère. Je rumine en m'habillant quand tout à coup, le flash. La télé est allumée. Pourtant, je suis persuadée de l'avoir éteinte avant d'aller me laver ! L'ai-je vraiment éteinte ? Ma parole, je deviens complètement cinglée ! De deux choses l'une : soit je vire folle et pense faire des choses que je ne fais pas réellement, soit quelqu'un s'est introduit chez moi ! Mais non ! Avec la porte de la salle de bain ouverte, je l'aurais remarqué ! L'aurais-je remarqué ? Je bondis littéralement jusqu'à ma porte d'entrée et constate, soulagée, que le verrou est en place. Comme on ne peut l'actionner que de l'intérieur, aucune chance que qui que ce soit ait pu entrer et ressortir sans laisser de trace. Je dois donc me rendre à l'évidence, je suis carrément atteinte. Pourtant, la télécommande reste inexplicablement introuvable. J'ai comme une envie de vomir. J'ai la tête qui tourne, je ne sais plus quoi penser.

Je fais les cents pas chez moi et, vu la superficie, ce n'est pas du tout évident. Mon imagination prend le relais, me donne l'impression d'être observée en permanence. C'est comme si je n'avais plus été seule une minute ces derniers jours. Je suis une petite souris sous le regard attentif d'un savant fou qui étudie mes réactions à ses expérimentations. J'essaie de manger mais rien ne passe, tout me semble être du carton. Mon esprit est en roue libre toute l'après-midi, si bien que le soir arrive sans que je ne m'en rende compte. Toutes ces divagations m'ont éreintée, tant physiquement que psychologiquement et puisque rien d'autre de dérangeant ou vaguement inhabituel ne s'est produit, j'en arrive à me convaincre que je me suis montée le bourrichon toute seule à partir d'un trouble irrationnel, d'un voleur de sous-vêtement, et d'un plaisantin aux blagues douteuses.

C'est en mode pilotage automatique que je me brosse les dents, grimpe au lit et me coule sous la couette accueillante que j'ai délaissée la nuit précédente. Je m'endors comme une masse d'un sommeil sans rêve. C'est le cerveau embrumé que je sens du mouvement à proximité. La couette se soulève, un corps chaud se glisse à mon côté et vient se lover contre mon flanc. Je suis déjà tellement loin dans les limbes du sommeil que je n'ai pas la force de réagir.