Fyctia

92 décibels. 93. 94.

Le sonomètre au poignet de Noah pulsait d'un rouge sanguin. Autour de lui, Paris-Est rugissait — monstre urbain affamé de silence. Les immeubles de Belleville canalisaient chaque onde comme d'obscènes caisses de résonance.

95 décibels. 96. 97.

Le vacarme était devenu une texture, un état d'être. Les dirigeables publicitaires vomissaient leurs slogans, rebondissant d'une façade à l'autre.

« BIOTECH SERENITECH — CONTRÔLEZ VOTRE EXPÉRIENCE SONORE ! »

La voix artificielle vrilla ses tympans. Noah remonta le col de sa veste thermophonique usée — protection dérisoire contre l'agression permanente. Seuls les privilégiés des zones dômées pouvaient s'offrir les modèles efficaces.

Son immeuble apparut, béton rongé par les vibrations incessantes. L'ascenseur hurla son accueil métallique. À l'intérieur, trois résidents aux visages fermés, bouchons auriculaires enfoncés. Plus personne ne parlait dans les espaces communs — crier était un luxe énergétique superflu.

Noah pénétra dans son appartement. Le sas d'entrée créa une dépressurisation pathétique. Il activa le bouclier acoustique au plafond qui projeta son halo bleuté. Le sonomètre redescendit à 82 décibels — amélioration ridicule pour son prix exorbitant.

Les acouphènes s'engouffrèrent dans ce silence relatif. Une symphonie parasite de sifflements et grondements neuro-fantômes. À trente-quatre ans, son système auditif était celui d'un septuagénaire.

L'écran mural s'illumina, nouvelles en sous-titres :

« HEURTS À LA FRONTIÈRE DU DÔME DE PASSY — MANIFESTATION POUR L'ÉGALITÉ ACOUSTIQUE RÉPRIMÉE »

Des corps s'effondraient sous l'impact des canons soniques. Noah augmenta légèrement le volume.

« ...utilisation des ARD-7, armes à résonance dirigée... Décret de Protection Acoustique de 2036... »

Un nom émergea du flot d'informations.

« ...Issa Nour, figure du mouvement Décibel Équitable, figure parmi les disparus... »

Noah se redressa brutalement. Issa Nour — le frère militant de Leïla, sa médecin ORL. Elle parlait souvent de lui lors des consultations, ce frère qui se battait pour l'égalité acoustique avec une ferveur qui la rendait à la fois fière et inquiète.

Dans la salle de bain, Noah ouvrit le miroir-pharmacie. Anxiolytiques. Somnifères. Et tout au fond, un flacon sans étiquette — les mystérieuses pilules bleues de Leïla.

« Pour les jours vraiment difficiles », avait-elle dit, regard lourd de non-dits.

Une vibration traversa le plancher : 21 heures. Les aspirateurs atmosphériques se déployaient. Le couvre-feu sonore théorique commencerait dans une heure — jamais respecté dans les quartiers non-dômés.

Noah fixa la pilule bleue sous la lumière crue. Une ligne fine la traversait. Il l'avala d'un trait.

Pendant plusieurs minutes, rien. Puis, progressivement, les sons commencèrent à s'effacer. Le grondement des ventilateurs. Le martèlement aérien. Le bourdonnement électrique. Les voix traversant les cloisons trop fines.

Le sonomètre clignotait toujours en rouge, mais Noah n'entendait presque plus rien. Une clarté vertigineuse l'envahit. Il distinguait le battement de son propre cœur, le flux sanguin dans ses veines, sa respiration.

Pour la première fois depuis des années, les acouphènes se turent.

Des larmes coulèrent sur ses joues. Était-ce cela que vivaient les habitants des dômes ? Cette absence d'agression sonore perpétuelle ?

Son euphorie fut brisée par des coups à sa porte. Secs. Insistants. Le seul bruit perçant l'effet de la pilule.

Au judas : une femme aux traits tirés, blouson médical. Derrière elle, un homme au crâne rasé, nerveux.

Noah entrouvrit, chaîne de sécurité en place.

« Monsieur Keller ? » Sa voix était cristalline, parfaitement audible.

« Je suis Sara Nour. Leïla, ma sœur, m'envoie. Issa, notre frère, a disparu après la manifestation. Les pilules bleues — vous en avez pris une ? »

Noah acquiesça.

« Vous devez venir immédiatement. »

« Pourquoi ? » Sa propre voix lui parut étrange, distante.

La femme se pencha, yeux ancrés aux siens.

« Parce que dans moins d'une heure, votre voix va disparaître. Totalement. Et quand ils s'en apercevront, ils vous traqueront comme ils ont traqué mon frère. Comme ils traquent tous les Inaudibles. »

Elle jeta un regard par-dessus son épaule.

« Vous êtes le patient zéro, Monsieur Keller. Celui par qui tout a commencé. »

Les sirènes du Consortium de Contrôle Acoustique déchirèrent l'espace, pénétrant même la bulle de silence.

« Ils ont détecté l'activation », murmura l'homme.

La femme tendit à Noah une carte métallique.

« Prenez ceci. Escalier de service. Rendez-vous à cet endroit dans trois heures. »

La carte indiquait un point marqué « Zone S ».

Noah voulut poser une question, mais sa gorge ne produisit aucun son.

Sa voix avait disparu.