Grâce souffre d'une hyperacousie extrême, c'est-à-dire que le cliquetis de clés est comme la claque d'un énorme clocher contre son oreille. Depuis peu seize ans, elle vit le calvaire des rendez-vous médicaux et du vacarme humain, souffrant sans jamais comprendre. C'est sans compter, lors d'une fugue, l'altercation singulière avec un homme capuché. Il dit pouvoir la sauver, l'emmener quelque part où elle pourrait entendre et aimer, dans un endroit pour les gens comme elle. Il semble avoir au bord des lèvres la raison à tous ses problèmes... Comment ne pas suivre le monde de ce ténor froid, qui est comme du miel à l'oreille ? Et si Grâce entendait si fort pour une raison ?