Pour certains, "Cilaos" signifie "le dernier refuge", pour d'autres, c'est "le lieu dont on ne revient pas". Repliés depuis treize ans dans ce cirque au coeur de La Réunion, les derniers humains craignent la Zamale, un mal mystérieux qui ne touche que les mammifères. Malgré la peur, chacun tente d'oublier un passé douloureux, jusqu'au jour où le jeune Ulysse décide de remonter le fil de sa mémoire...