Je pensais que ce serait étrange.

Que tous ces secrets échangés dans l'intimité illusoire des réseaux ne nous rendraient ni plus sociables ni moins mystérieux.

Qu’on ne pouvait pas se comporter dans la vraie vie comme en ligne. Il semblerait que j’avais tort.

Je laisse mon regard vagabonder dehors, la lumière jaune des lampadaires défile sur mon visage tandis que Tom conduit à travers les rues désertes à cette heure.

Je ne suis pas mal à l’aise comme je l'aurais pensé, c’est comme si je retrouvais un proche après un long moment passé loin de lui.

Nous sommes assez silencieux, il ne me demande pas comment s’est déroulé le trajet ni quelle excuse j’ai donné à ma cheffe pour m’extirper d’une journée de travail. Tout ça ne serait que du superflu, alors que nous n’avons que cette nuit pour vivre notre instant.

Il se gare devant une maison, isolée dans une zone de campagne. Il coupe le contact et se tourne vers moi.

– Ça te va si on sort se balader un peu ? me demande-t-il. J’ai pas eu le temps de sortir le chien.

J’ai à peine le temps d’approuver l'idée que le toutou en question débarque dans l'allée, visiblement tout joyeux de me voir. Je sors de la voiture et il sautille autour de moi et me lèche la main. J'ai toujours rêvé d’avoir un chien, mais mon minuscule appartement et mes horaires de travail ne me l’ont jamais permis.

Nous prenons un petit chemin en bordure de forêt et le chien court devant nous. Je regarde son ombre danser près de la mienne, à la lumière de la lune.

– Je ne pensais pas que tu viendrais vraiment, me dit Tom après plusieurs minutes de silence. Les gens disent toujours qu’ils veulent faire plein de choses, mais ce sont des mots en l’air.

– Je ne suis pas toujours impulsive, mais quand je me mets une idée en tête, je ne peux plus vivre sans avoir essayé. J’ai trop peur des regrets.

– Tu as des regrets ?

Il tourne sa tête vers moi. Son léger sourire est comme je l’avais imaginé, beau mais un peu triste, fatigué par la vie.

– Oui, comme tout le monde je crois. Peut-être que je te les raconterai un jour.

Il rit doucement et je sens mes joues rosir dans le froid de la nuit. J'espère qu’il ne peut pas le voir.

– Prions pour que cette rencontre n’en fasse pas partie.

Il bifurque sur la droite et je me rends compte que nous sommes revenus devant la maison. Sans rien ajouter, il déverrouille la porte et m'invite à entrer.

Le logement est simple, propre, rempli de jouets pour le chien et de livres.

Partout, des piles de romans et de mangas, quelques classiques de la littérature. Je souris en reconnaissant une partie de sa personnalité dans son intérieur.

Comme si j'étais chez moi, je pose mon sac sur la table et je commence à parcourir du doigt certains ouvrages, intriguée par ses goûts et curieuse de comparer avec les miens.

– C’est pas vraiment de la grande littérature, plaisante-il en s’asseyant dans le canapé. Et il n’y a pas de poésie.

– Je n’ai presque pas de poésie non plus dans ma bibliothèque. Et une bonne moitié des ouvrages que je possède sont des romances fantasy. Y a pas de sous littérature, l’important c'est l'évasion.

Comme il ne me répond pas, je me tourne vers lui. Il me fixe de ses yeux bruns, les sourcils à peine froncés.

– Tu as souvent envie de t'évader ?

J’ai l’impression que nos regards s’accrochent des heures et que tout en nous se connecte comme si nous étions deux pièces d’un tout.

Je n’ai pas vraiment le temps de réaliser ce que je fais que déjà, nos corps se pressent et nos lèvres se trouvent. Jamais de ma vie je n’avais ressenti cette sensation décrite dans toutes les romances. Celle où tu as l’impression que plus rien autour n'existe et que l'instant présent est en dehors du temps et de l’espace. Je commence à mieux comprendre à présent.

Nous ne dormons pas de la nuit. Nous parlons, beaucoup, serrés l'un contre l’autre, nos peaux échauffées et frissonnantes. Nous écrivons, un peu, et nous débattons de nos poètes amateurs préférés depuis le début de l'aventure des cartes postales.

Au petit matin, nous nous installons autour d’un café et d’une brioche et nous rions, tellement. Bien plus que tous mes rires cumulés de ces cinq dernières années. Il fait ressortir la joie en moi. Je crois que je lui rends bien.

Je n’ai pas envie de partir. Je me suis sentie tellement à ma place que, durant un instant, j’ai oublié que ce n'était pas ma vie.

L’alarme sonne sur mon téléphone et nous rappelle que je dois me rendre à la gare.

Tom ne dit rien, il a l’air pensif. Je sais qu’il n’est pas très expressif, encore moins à l’oral, et puisque je ne le suis pas non plus, aucun de nous deux ne brise le silence qui s’est installé.

Trop vite, nous arrivons à destination et nous devons nous quitter avant même d'arriver sur le quai.

Notre parenthèse touche à sa fin, la vie réelle nous attend.

– Merci pour tout, je lui souffle.

Je ne sais même pas réellement pour quoi je le remercie. M’avoir réveillée de la transe fade qu'était devenue ma vie, peut-être.

– Merci à toi.

Cette fois c’est lui qui me prend dans ses bras. J’inspire à fond pour sentir son parfum encore un instant, sans savoir si ce sera le dernier. Aucun de nous n'évoque la suite. Ce qu’il va advenir de nous.

Notre étreinte se desserre et je lui fais un dernier sourire avant de partir. Je ne me retourne pas.

Le train file depuis presque une heure déjà. J’écoute de la musique, je me force à ne pas envoyer de message. Pour dire quoi ? Tout ce qui était important a déjà été admis. Le reste est entre les mains de l’avenir, et j'attends de voir ce qu’il me réserve.

De : Tom_Hvx

Je ne sais pas si je peux continuer à vivre en sachant ce que ça fait et en ne pouvant pas en profiter chaque jour.

Je suis obligée de couper la musique car je me sens soudain surstimulée. J’ai trop chaud, le cœur qui bat, les oreilles qui bourdonnent.

A : Tom_Hvx

Dis ce que tu veux vraiment.

De : Tom_Hvx

J’aimerais que tu reviennes. Et que tu restes. Mais je sais que c’est impossible parce qu’on se connaît à peine et que tu as déjà toute ta vie là-bas. C’est égoïste de ma part de vouloir ça, mais je ne peux pas m’en empêcher.

Je ne m’attendais pas à ça. Évidemment, une partie de moi l’avait espéré. Imaginé. Mais mon côté rationnel était prêt à retourner à mon train-train quotidien.

Mes doigts tremblent lorsque je tape sur mon clavier.

A : Tom_Hvx

Si tu me dis sérieusement de tout quitter et de revenir, je le fais. Mais ne me demande pas si tu n’es pas sûr à 200% de t'investir pour nous.

Je vois qu’il a lu mon message. Sa réponse tarde. Je me dis que c'est une bonne chose qu’il réfléchisse vraiment à ce qu’il veut, mais lorsque je vois qu’il est en train d’écrire, je ne peux m'empêcher de me dire qu’il va reculer. Changer d'avis.

De : Tom_Hvx

Prends tes affaires, ton chat, viens ici et reste.

Jamais je n’aurais cru qu’une aussi grande décision serait aussi facile et évidente à prendre.

Tandis qu’une tornade d'émotions déferle en moi, j'ouvre un nouveau document sur mon téléphone.

Lettre de démission.