Sur un amandier ensoleillé, une petite bête étrange. C'est un nouveau-né, une larve, un bébé qui rampe et contemple. Il a un nez, une bouche, deux yeux. Il a un visage plat et un pelage pâle, une fourrure fine. C'est un monstre. C'est un démon. Son corps est celui d'un loup. Son corps est celui d'un humain. Tout dépend du point de vue, mais Zoya est omnisciente.