Le récit se déroule dans une commune du Nord-ouest de la France. C'est une histoire d' amour entre Rozen, une jeune femme métisse ( son père d'origine africaine travaille à l' ambassade du Cameroun aux États-Unis et sa mère bretonne est enseignante ) et son pharmacien. Anticipant  la crise du covid, ses parents décident de l' envoyer à Ouessant, chez ses grands-parents. La jeune citadine, souffrant d'une maladie, arrive alors de New York. Talons, robe de soie et manières embourgeoisées. La première fois qu'elle rencontre son pharmacien, celui tombe littéralement amoureux d'elle. Elle semble si chetive en dépit de son apparence hautaine. Le jeune étudiant en médecine finit par lui proposer un rendez-vous, une ballade en mer. Mais sa famille ne voit pas cette relation d'un bon œil. Ils détournent le jeune homme de cet amour qu'ils considèrent comme étant immoral. De son côté, Rozen se métamorphose progressivement grâce à l'aide de sa grand-mère, s' interessant à cette culture quelle ne connaissait pas. Elle s'inscrit à l'école de musique de Brest et intègre l'orchestre en tant que flûtiste. Le jour des Festnoz sonnera finalement le glas de leur idylle officialisé et béni des muses.